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Francisco Ferrer :

une école pour la sociale ?

ans les grandes métropoles ouvrières d’eu-
rope ou d’amérique, des rassemble-
ments de protestations tournent parfois
– comme à paris – à l’émeute. en argen-
tine, en Uruguay, la grève générale est
décrétée... 1 et depuis, le nom de Ferrer
sert d’étendard à tous ceux qui se dres-
sent contre l’obscurantisme religieux et
l’injustice sociale. « F. Ferrer pensait que
nul n’était méchant volon tairement et
que tout le mal qui est dans le monde
vient de l’ignorance. C’est pourquoi les
ignorants l’ont assassiné et l’ignorance
criminelle se perpétue   en    co   re aujourd’-
hui à travers de nouvelles et inlassables
inquisitions. en face d’elles, pourtant,
quelques victimes, dont Ferrer, seront
toujours vivantes », écrira albert Camus. 

la martyrologie née de l’assassinat de
Ferrer mériterait à elle seule un article.
Un peu partout dans le monde, statues
et monuments saluent son combat ; des
rues, des écoles, des maisons de quar-
tier, portent son nom 2. aucun autre péda-
gogue n’est peut-être porteur d’une telle
charge symbolique et polémique 3.

alors que l’hommage rendu au martyr

de Barcelone s’arrête souvent là, pour-
quoi ne pas aussi tendre l’oreille et retrou -
ver, derrière l’assourdissant écho de la
fusillade, la parole de l’éducateur et de
l’homme d’action. Chercher à comprend-
re, comment la postérité a fait de cet « obs-
cur pédagogue, une figure universelle [...]
le représentant le plus célè bre du mouve-
ment pour l’éducation libertaire », selon
la provocante formule de  p. avrich.

le contexte de la mort de Ferrer n’épui-
se pas sa portée. tous ses commenta-

teurs ont pressenti ce paradoxe et s’ef-
forcent de compenser l’indigence de l’hé-
ritage pédagogique (« Francisco Ferrer
ne se distingue pas par l’originalité ou
par la profondeur de ses propos » a. nova
et C. Vilanou 4), par une méticuleuse
exploration de son existence. Comme si
la biographie – parfois romancée – pou-
vait camoufler les failles de la théorie.
salué par Freinet – qui s’appropria le
« label » école moderne 5 – évoqué par
Illich, Freire... l’ombre ambiguë de Ferrer
plane sur l’histoire de la pédagogie.

Un héritage décevant

pourtant, les six principes constitutifs de
l’école moderne –coéducation des sexes
et des classes sociales, hygiène scolaire,
autodiscipline, autonomie et liberté de
l’enfant, refus des examens – s’ils ébran-
lent les fondements de la société et de
l’enseignement clérical et bourgeois de
l’époque, ne sont pas une nouveauté à
proprement parler puisqu’on y retrouve
les invariants de l’éducation libertaire
exposés mais surtout expérimentés  en
France par paul robin ou sébastien

 Faure plusieurs décennies auparavant.
ni révolution théorique ni pratiques
métho  dologiques inédites ; pas non plus
d’avancées didactiques bouleversantes :
dis  ciple, plutôt que pré curseur, Ferrer,
ouvre les portes de son école vingt ans
après la ruche et Cempuis. en espagne
même, « à première vue cette école était
une de plus parmi les six cent et quelques
écoles qui existaient à Barcelone au
début du siècle, ville où l’on pouvait trou-
ver autant d’écoles que de groupes idéo-

logiques et d’options politiques : laïques,
espritistes, évangéliques, anarchistes ou
internationalistes, catholiques, ouvriè-
res, bourgeoises, catalanistes et républi-
caines, tenues et contrôlées par les
groupes et groupuscules respectifs » (B.
delgado).si l’on écarte un instant  le refus
des examens, l’autonomie de l’enfant et
l’accent mis sur l’autodiscipline, cette
école « mixte, laïque, rationnelle et scien-
tifique » selon la formule de maurice dom-
manget, mérite-t-elle qu’on s’y attarde
autrement que pour remarquer qu’elle
est en avance sur son temps ? l’éduca-
tion actuelle, en validant les audaces de
Ferrer, n’a-t-elle pas rétrospectivement
 désamorcé toute prétention « révolution-
naire » ? Une école moderne aujourd’hui
frappée d’archaïsme : la formule – faci-
le ! – n’est-elle qu’une simple pirouette
rhétorique ? les carences de la métho-
de, principalement étayée par un candi-
de humanisme scientiste et un
optimisme indéfectible en la nature
humaine – et enfantine – laissent en
effet planer un soupçon sur la « moderni-
té » de ce modèle rationaliste.

Certes, Ferrer défend une éducation
libérée des examens, il prône l’auto-dis-
cipline et la liberté de l’enfant mais sans
sortir des déclarations de principes et
nous proposer les outils que nous pour-
rions saisir aujourd’hui. d’autres ont su
conserver leur actualité : oury, Freire et
même Freinet dont les pratiques, elles
aussi mises au ban, restent d’une moder-
nité incontestable.
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( Relecture pédagogique)

13 octobre 1909 : c’est face au peloton d’exécution, 
dans les fossés de Montjuich à Barcelone, que Francisco Ferrer
livre son ultime leçon. L’écho de la fatale détonation se répercute
à travers toute la planète : fermer son école n’avait pas suffit, il
leur avait aussi fallu liquider physiquement le pédagogue.

« Je préfère la libre spontanéité d’un enfant qui ne sait rien 
à l’instruction faite de paroles et à la déformation intellectuelle
d’un enfant qui a subi l’éducation actuelle. »
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si l’optimisme de Ferrer réconfor-
te, res  te à savoir comment dépasser les
errements du scientisme et combler les
lacunes de l’expérimentation. 

Moderne, l’école de Ferrer ?

et pourtant, tout est là, comme en creux,
ainsi qu’en témoignent les éloges des visi-
teurs : le rejet quasiment ma niaque de
toute parcelle de dogmatisme, la libre
discussion avec les enfants, tel un pré-
misse des débats philosophiques, la cor-
respondance dont la forme est adoptée
dans le manuel de lecture, les sorties sco-
laires à la campagne ou à l’usine, le ban-
nissement de toute réprimande, sanction
ou punition, la disparition des examens,
et même jusqu’à l’attention portée à l’é-
laboration d’un mobilier véritablement
adapté à la physionomie des enfants. on
pourrait, comme certains ne s’en sont
pas privé, rajouter à la liste de nos « émer-
veillements » l’intuition du « Conseil », l’en-
traide, la coopération, ou encore la libre
fré quen tation... pourquoi pas ! mais pour
aussitôt s’écrier, comme Jean-pierre Caro
et tant d’autres « on aimerait en savoir
plus ! », afin de trancher entre le fantas-
me et la réalité. 

pour sortir de cette impasse byzantine,
une hypothèse mériterait d’être explo-
rée : et si, en voulant voir en Ferrer un pré-
curseur de toutes les futures pédagogies
émancipées et émancipatrices, nous fai-
sions fausse route ? si, au-delà des prin-
cipes libertaires généraux, Ferrer était
parti explorer une route qui n’appartient
qu’à lui ? on sait l’agacement de Freinet,
par exemple, face à ces principes trop
vagues (et dans le contexte français d’u-
ne « récupération » habile de certains thè-
mes progressistes par l’école de Ferry) :
« Ce sont les techniques pédagogiques
qui vont nous permettre cette marche en
avant dans la direction prévue par notre
méthode. Celle-ci est donc le but, la direc-
tion, la ligne ; les techniques sont les
moyens d’action. » (Célestin Freinet, L’É-
ducateur prolétarien, n° 10, fév. 1935).
et si Ferrer avait opté pour d’autres choix
que ceux de la technique ? Une piste que
Jean-pierre Caro 5 n’est pas loin de nous
inviter à explorer lorsqu’il s’intéresse à

cette passion commune de Ferrer et de
Freinet pour l’édition. la comparaison des
deux catalogues est éloquente : alors que
Ferrer ambitionne d’inonder les écoles
d’ouvrages révolutionnaires (parfois de
pure propagande...), Freinet publie Plus
de manuels scolaires (1928). non sans
malice, l’analyse parallèle des trajectoi-
res des deux éducateurs « modernes » se
conclut par une interrogation ironique sur
leurs contradictions pédagogiques et poli-
tiques : « ainsi, le pédagogue libertaire
Ferrer est tenté par une transmission dog-
matique d’un savoir libérateur, et le maté-
rialiste pédagogue Freinet est pour un
temps fasciné par une démarche autori-
taire – dans le domaine politique et orga-
nisationnel tout au moins. rien n’est
simple... » 5

Il faut donc chercher ailleurs ; retro-
uver l’intuition qui anime encore ses
défenseurs, abandonner la quête d’une
théorie révélée pour exhumer, dans la
vie même de Ferrer, cet héritage qu’il
nous aurait légué. s’il est facile de dépas-
ser l’idée que Ferrer est un mythe, un
martyr ou un symbole, ne devrions-nous
pas également renoncer à voir en lui un
« pédagogue » ?

Une passion positive 

de la destruction

s’il en vient à croiser la question éducati-
ve, c’est en premier lieu par réaction à sa
propre expérience : « Je n’aurai qu’à pren-
dre exactement le contre-pied de ce que
j’ai vécu  », aurait-il déclaré à son ami
William Heaford. moderne, son école le
sera sous la forme d’une « vengeance »
(l’expression est de maurice domman-
get), parce qu’elle se présente comme
« la négation positive de l’école du pas-
sé ». autodidacte en révolte contre le sys-
tème scolaire de son temps, il puise avec
rage dans la littérature pédagogique de
son époque. mais s’il monte une société
d’édition pour diffuser des ouvrages et
des manuels conformes à l’esprit de son
enseignement, c’est avant tout avec les
révolutionnaires et les rebelles, comme
ceux du Comité d’initiative pour l’ensei-
gnement intégral (1898), qu’il préfère
partager ses intuitions pédagogiques. 

Fondateur de réalités 
et réalisateur d’idées

l’engagement militant de Ferrer – proba-
blement né du sentiment d’avoir été spo-
lié de son éducation – ne cesse de se
radicaliser au fil des ans et au contact
direct avec l’injustice sociale et ceux qui
la combattent. sa pédagogie ne précède
pas le militantisme, elle se présente plu-
tôt comme la clé de l’émancipation indi-
viduelle et collective. Ce n’est d’ailleurs
pas tant son enseignement (son école
était fermée depuis deux ans) que son
action d’agitation politique qui servit de
prétexte à son exécution. si Ferrer se fait
pédagogue, c’est dans le prolongement
de son action militante « Il me semble
que travailler, dès à présent, en vue de l’a-
bolition de la peine de mort ou de la grè-
ve générale, sans savoir comment nous
élèverons nos enfants, c’est commencer
par la fin et perdre du temps. » (lettre à
melle Henriette meyer, 11 mai 1902). 

agitateur plus qu’éducateur, animateur
et organisateur révolutionnaire plus que
« didacticien », le libre-penseur, le franc-
maçon, va se réaliser dans le mouvement
anarcho-syndicaliste naissant dont il
explore avidement toutes les potentiali-
tés. Il participe, en 1903, à la fondation
du journal La Grève générale (La Huelga
General), et collabore à Solidaridad Obre-
ra créée en 1907. Il fréquente les mili-
tants de la future Cnt. Ce choix du
syndicalisme révolutionnaire dépasse
probablement les seules conjonctures
historiques ou géographiques. Certes le
mouvement est alors puissant dans la
capitale catalane, mais surtout, à la diffé-
rence d’autres courants ouvriers, il porte
en principes et en actes une utopie socia-
le, éducative et culturelle (voir la résolu-
tion du fameux Congrès de saragosse)
qui embrasse toutes les dimensions
sociales et humaines dans lesquelles l’u-
niversalisme et l’huma nisme de Ferrer
trouvent à s’épanouir. 

là réside sans doute le plus actuel ensei-
gnement de Ferrer : la conviction de l’in-
dispensable convergence entre le combat
social/syndical et le combat pédago-
gique. Quasiment une règle de vie qui ne
se limite pas à des postures ou des incan-
tations. Un « combattant en éducation
sociale [...] fondateur de réalités et réali-
sateur d’idées », (ramon safon), qui s’at-
tache d’avantage à organiser un
mouvement pédagogique révolutionnai-
re qu’une science de l’éducation et qui se
consacre aussi bien à la rédaction d’arti-
cles pour les journaux de la classe ouvriè-
re qu’à la création non pas d’une mais de
dizaines d’écoles. en 1905, on dénombre

« Les examens traditionnels, ne produisent aucun résultat positif. Ces
actes ne semblent institués que pour satisfaire le malsain amour-propre
des parents, la vanité des enseignants, et pour causer des tortures et des
maladies aux enfants. [...] Nous sommes des adversaires impénitents
des examens, car toute action qui ne porte pas de bénéfice à l’élève doit
être refusée comme antithétique à la nature d’un enseignement positif. » 

( Relecture pédagogique)
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147 écoles modernes en Catalogne, dès
1908 il y en a dix rien qu’à Barcelone pour un
milliers d’élèves, on en trouve également à
madrid, séville, malaga, grenade, Cadix, Cor-
doue, Valence... puis au portugal, au Brésil,
en suisse, aux pays-Bas, en amérique... Une
étincelle que la révolution de 36 va rallumer,
non sans déchirements autour de l’héritage
du « maître » et de remises en cause pragma-
tiques (voir N’Autre école n° 13 6).

Un « héritage-projet »  :

dépasser la pédagogie

enfin, la pédagogie de Ferrer dépasse la pro-
blématique strictement scolaire pour celle
de l’éducation au sens large : ouverture
sociale de l’école (l’école moderne accueille
les réu nions des groupes syndicaux et anar-
chistes locaux), conférences en direction
des familles et des travailleurs du quartier,
développement d’une maison d’édition dif-
fusant textes pédagogiques et ouvrages de
propagande, publication du bulletin L’École
moderne, animation de la ligue internatio-
nale pour l’éducation rationnelle de l’en -
fance... s’il n’est ni un pédagogue au sens
strict, ni un véritable expérimentateur, c’est
parce qu’il transcende ces catégories au tra-
vers d’un projet émancipateur qui ne cir-
conscrit son action ni aux murs de la classe
ni même aux faubourgs de Barcelone, mais
rêve d’une éducation universaelle. sa capa-
cité de mobilisation exemplaire, son sens
de l’organisation s’appliquent indistincte-
ment à l’action sociale et à l’action pédago-
gique. lorsque certains observateurs 4

soulignent que, parmi les héritiers de Ferrer,
« on trouve plutôt des militants politiques
que des militants pédagogiques », n’est-ce
pas le plus cinglant désaveu de l’actuel aveu-
glement social des mouvements pédago-
giques ?

l’héritage de Ferrer serait donc à chercher
d’avantage dans son action quotidienne et
son engagement aux côtés des plus dému-
nis que dans les révélations d’une théorie
achevée. lui-même n’ambitionnait pas d’of-
frir un système verrouillé. l’histoire de la
pédagogie offre trop d’exemples des scléro-
ses d’une telle prétention. on peut lire, dans
le premier numéro du Boletin de la Escuela
Moderna « avec le temps [notre école] per-
dra sans doute le titre de moderne, tout en
renforçant de plus en plus les dimensions
rationnelle et scientifique ». Cette humilité
se manifeste jusque dans le choix du nom
de son école qu’il a finalement préféré à
celui d’« école émancipatrice du xx e siècle ».
l’école moderne, selon Ferrer et ses conti-
nuateurs, se définira toujours comme un
projet en devenir, dont les faiblesses initia-
les, loin d’être une entrave, invitent à de
continuels perfectionnements, ainsi qu’en
témoigne l’œuvre éducative de la Cnt en
1936, qui, bien que placée sous « l’autorité »
de Ferrer, poussa beaucoup plus loin son
action pédagogique. autre exemple, celui
du portugais adolfo lima qui voyait dans l’é-
cole moderne la première étape  d’une lon -
gue chaîne aboutissant à l’école sociale en
passant par l’école humaine, l’école libre,
l’école intégrale ou encore l’école active...
nombreux sont ceux qui soulignent  aujour-
d’hui la dynamique de cet « héritage-pro-
jet » 4 dont peut se réclamer la lutte pour une
autre école et une autre société.

on n’assassine pas des idées mais des
individus, peut-être parce qu’ils se révèlent
au final bien plus dangereux. À quelques
mois des célébrations du centenaire de son
exécution, retenons peut-être, derrière le
symbole, derrière les slogans pédagogiques,
cet enseignement de Ferrer : ce sont les indi-
vidus, par leur action collective, qui transfor-
meront le monde « La société craint de tels
hommes ; elle n’acceptera jamais une
éducation qui les produise », écrivait-il. o

Grégory Chambat, CNT éducation 78

( Relecture pédagogique)

notes
1. À paris, de violents affrontements ont lieu avec la
police, devant l'ambassade d'espagne, une dizaine
de manifestants sont blessés, mais également le
préfet lépine et un agent qui décèdera à l'hôpital.
des meetings et manifestations auront lieu à
Bruxelles, gand, anvers, liège, londres, milan,
naples, new York (avec échauffourées à madison),
rome, turin, Vienne, genève, prague, Chicago, etc .
drapeau en berne sur l'Hôtel de Ville de lisbonne.
en argentine, un meeting de la Fora, réunit 20 000
ouvriers et appelle à une grève générale, qui durera
jusqu'au 17 octobre. À montevideo, tous les corps de
métier cessent également le travail. source :
éphéméride anarchiste. 
2. le site de la revue Mappemonde propose une
étude et une histoire des rues Francisco Ferrer en
France : http://www.mgm.fr/pUB/mappemonde/
3. Inauguré en 1911, à Bruxelles, le monument
dédié à la mémoire de Francisco Ferrer signé du
sculpteur robert gnyslens a été érigée grâce à une
souscription internationale avec l’inscription : « À
Francisco Ferrer fusillé à montjuich le 13 octobre
1909 martyr de la liberté de conscience ». démonté
durant l'occupation allemande, pendant la première
guerre mondiale, sa remise en place se fera sans
l'inscription originale « martyr de la liberté de
conscience » effacée par les allemands. la statue
sera finalement déplacée et installée le 12 octobre
1984 en face de l'Université libre de Bruxelles. en
1990 une copie sera inaugurée dans les jardins de
montjuich à Barcelone.  
4. « Francisco Ferrer », antonio novoa et Conrado
Vilanou, in Quinze pédagogues, leur influence
aujourd'hui, sous la direction de Jean Houssaye,
Bordas pédagogie, 2003.
5. Voir la très pertinente étude de J.-p. Caro « Freinet
et Ferrer » in Freinet et l'École moderne, sous la
direction d'ahmed lamihi, Ivan davy éditeur, 1997.

6. « espagne 36, l’école fait sa révolution », N’Autre
école, n° 13, automne 2006 (à télécharger sur le
site de la revue rubrique archives).

«  Il faut dire que la mission de l’École moderne ne se borne pas à faire
disparaître des cerveaux le préjugé religieux [...] Si les travailleurs se libèrent du
préjugé religieux, mais maintiennent celui de la propriété ; si les ouvriers croient
dans la prophétie qui affirme qu’il y aura toujours des pauvres et des riches ; si
l’enseignement rationaliste se limite à diffuser des connaissances hygiéniques
et scientifiques et à préparer de bons employés et de bons travailleurs ; alors,
on pourra vivre entre athées, plus ou moins bien, mais on ne cessera pas d’être
des esclaves du capital. L’École moderne cherche à combattre tous les préjugés
qui rendent difficile l’émancipation totale de l’individu. »

Lettre de prison 1er mai 1907


